И сказали они; построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя… — Бытие, 11.
В Техасе существует два университета, которые традиционно проводят игру в американский футбол. Происходит это поздно осенью накануне дня, когда протестанты празднуют успешную сделку с индейцами: индейцы получили бусы, а протестанты — страну и индейку впридачу. Университеты эти — техасский университет агрономии и механизации (отстойник для идиотов-фермеров) и техасский университет (отстойник для идиотов-нефтяников). Недостаток образования компенсируется богатством традиций, в частности, этим футбольным матчем.
В 1907 году учащиеся аграрного alma mater решили отпраздновать победу своей команды соорудив из палок, досок, своих ненужностей и чужих нужностей костер. Костер вышел большой и хороший. Он так всем понравился, что костер решили сооружать каждый год. А чтобы не гадать, выиграют ли фермеры у нефтяников, костер решили сжигать до матча. С тем чтобы поднять боевой дух футбольных войск. И к 1928 году костер стал представлять внушительное зрелище.
Время шло, а значение ничтожного футбольного матча между ничтожными ПТУ-шными университетами росло и пучилось. Соразмерно этому рос и костер. Очень скоро начали поступать жалобы на студентов, которые накануне матча стаскивали все, что может гореть к условленному месту. Тогда университетские власти решили взять дело в свои руки и наладить правильное строительство костра и заготовку материалов для него.
Все, за что берется организация, с целью лучшей организационной организованности немедленно увеличивается в пять раз. Строился он недели две, в атмосфере паранойи и нервного истощения. Ведь к тому времени мечтой соседнего университета, своего рода доблестью, стал план уничтожения костра противника до наступления торжественной даты. Шпионов из враждебного университета Техаса ловили, разоблачали, меняли на своих шпионов и так далее. Были даже подкупы, заговоры с целью подрыва и авианалеты на небольших самолетах — в 1933 и 1948 году, к примеру. Но ни разу конструкцию не удалось уничтожить.
К пятидесятым годам костер стал напоминать крепкий семиэтажный вигвам нового индейца. Но аппетиты росли год от года. К концу шестидесятых был сооружен вигвам высотой в десятиэтажный дом (33м). Усложнялась и конструкция костра — в конце концов его строили уже сотни студентов и специалистов. С применением стали, клея, столбов, ферм, стяжек и Бог знает еще чего. Костер было видно за сорок километров, и таким образом он наводил страх на врага и внушал надежду будущим героям аграрной субнации техасцев.
В 1999 году на строительстве очередного костра случалась неприятность. Что-то пошло не так. Двадцать семь человек с растрощенными бедрами, ребрами и руками корчились в муках в то время как дюжина их более счастливых товарищей со сломанными шеями и размазанными черепами хихикала над ними с небес. Произошло то, что должно было произойти — костер свалился во время строительства. Просто потому что это должно было случится.
Когда человек строил Вавилонскую башню он оскорбил Бога дерзостью. Скорее всего в случае с костром он оскорбил Его беспросветной тупостью и ограниченностью своего убогого тщеславия. #Герои выстояли, бревна — нет.
Костры запретили. Родственникам откинули денег. Соорудили фаллохистеройдный монумент во имя павших героев.